第3章 汉章帝刘炟

斋书阁【zhaishuxs.com】第一时间更新《禁宫秘史：那些被史书屏蔽的吐槽》最新章节。

我站在未央宫高台上眺望长安城时，常常会想起那个改变我人生的清晨。那年我八岁，正蹲在庭院里用树枝逗弄蚂蚁，忽然听见宫墙外传来此起彼伏的钟声。乳母手里的铜盆"咣当"砸在地上，她哆嗦着把我往屋里拽："太子薨了！太子薨了！"

建初三年出生的我，比长兄刘伉晚十年见到这个世界的模样。承平殿西侧的小院里，母亲宋贵人窗前的麻雀总在啄食她撒的粟米。"麻雀虽小五脏俱全，"她把我搂在怀里，手指绕着我的总角，"就像我的炟儿，将来定能周全妥帖。"那时我不懂她眼底的忧虑，只顾把玩父亲赏赐的玉连环，直到七岁生辰收到那柄错金铜剑。

剑鞘上的赤龙张牙舞爪，我兴奋地要当场舞剑，却被母亲死死按住手腕。她指尖划过龙纹低声说："仔细数数龙爪。"四只锋利的金爪在烛火下泛着冷光，很多年后我才明白，这个数字如同谶语般预示着我的人生——永远差着那么一步。

异母兄长刘庆是我在深宫最亲的玩伴。他总爱把桂花糕掰碎了喂池中锦鲤，有次失足跌进太液池，我抄起竹竿去捞，结果两人都成了落汤鸡。坐在太湖石上拧衣摆时，他突然凑近我耳边："听说父皇要立太子了。"水面上的浮萍被秋风吹得打转，就像我们这些皇子，永远不知道明天会漂向何处。

马皇后在椒房殿召见我时，案上摆着碗喝了一半的药汤。她伸手抚过我额角，指甲上的凤仙花汁染红了我的鬓发："炟儿可愿做我的孩儿？"殿角的青铜朱雀灯爆出灯花，我望着她鬓间摇曳的步摇，突然想起母亲说过的麻雀。那夜承平殿的烛火亮到三更，母亲用银剪绞断了我一缕头发塞进香囊："此去便是嫡子了，莫要回头。"

册封大典前夜的风特别大。我赤脚奔过九曲回廊，推开承平殿的门时，只来得及抓住母亲冰凉的指尖。她袖中掉出个褪色的香囊，干枯的合欢花瓣簌簌落在我掌心——那是我五岁时在御花园替她捡的。殿外传来宦官的唱喏声，马皇后赐的白绫在梁上轻轻摇晃，像条吐信的蛇。

永平十八年八月廿七，我在灵柩前接过传国玉玺。三公九卿的山呼声里，太尉赵熹朝服下摆的泥点格外刺眼。登基次日，马太后搬进长乐宫时交给我一匣奏折："皇帝该学着看这些了。"竹简上的墨迹洇开，我摸着"西域都护段彭"几个字，突然听见遥远的驼铃声。

第一次朝会就遇上焉耆叛乱。班超的奏章末尾写着："臣请效张骞之志，然独木难支大厦。"我把象牙笏板攥出了汗，转头问司徒鲍昱："现存多少军粮？"那夜宣室殿的烛泪堆成小山，窦固摊开羊皮地图时，年轻将领的手指划过葱岭："陛下，此处有天马。"

天才一秒记住【斋书阁】地址：zhaishuxs.com，若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！